IMPUNIDADES CRIMONOSAS
Por Anténio Cabrita

Seis e trinta: a Teresa sai de casa com as 3 criangas. Rebolo-me na cama tentando dormir meia-hora,
sem éxito. Ponho-me entéo a traduzir alguns aforismos de Karl Kraus. As 7h15 levanto-me, lavo-me,
visto, arrumo na mala os dois livros de que vou precisar e tomo um cha. Dez minutos depois
encaminho-me para a porta e descubro-a fechada pelas duas trancas, como se ainda nao tivesse
ninguém de casa. Saio atarantado pelo mistério da coisa e cinco minutos depois chego a aula:
ninguém. Espero dez minutos até que me lembro que passei essa aula para as 11h da manha. Vou
entdo beber um café, na esplanada onde escrevo isto. Fica a coisa no ar? Quem trancou a porta, se
estava sozinho e eu ndo me levantei da cama? Tera sido o fantasma de Armando,
do filme do Sol?

Ontem fui a estreia de Impunidades Criminosas, do Sol de Carvalho. Deve dizer-se que deste filme
ha também uma verséo para curta, e que alias foi feito com um orgcamento para uma curta, tendo o
realizador investido pessoalmente depois mais qualquer coisa no seu projecto. Mas estas balizas
tornam a aposta mais corajosa, os riscos maiores.

Primeira constatacéo: € um filme absolutamente honesto, o que € menos frequente do que se pensa
em época de “tricheurs” e que vive da soma dos seus artificios. Por exemplo: a forma como a cdmara
esta maioritariamente a mesma distancia das personagens (a Ford) ndo permite a partida que o filme
seja resolvido na montagem - tudo aqui tem de ser dado pela narrativa e pelo jogo dos actores.

A historia, que originalmente é da Maria José Arthur (uma autora mogambicana com coisas muito
giras mas que esta por publicar), € a crénica de um fait-divers: uma mulher, Sara/Esperanca Naiene,
cansada da pancada do marido, Armando/Breznev Matezo, mata-o; s6 que este esta envolvido com
a mafia local e ela acaba por herdar os sarilhos dele — vé-se entado na necessidade de matar de novo.
Mais tarde, da prisdo, conta aos filhos como teve de se livrar de todos os fantasmas, os
fisicos e os espirituais” (a4 boa maneira africana). E o que nés vemos é o seu flash-back.

Filme de poucas personagens — quase unicamente a protagonista e as suas circunstancias -, é
narrado de forma sobria, sem um pingo de gordura. Economia narrativa a que nao é alheia
evidentemente o facto desta ter sido uma curta que passou a longa, embora a sua justeza
quase lacunar, inclusive nos dialogos, ganhe uma conveniéncia adicional por via da arquitectura
relacional que aqui se desenha. O filme mimetiza, a meu ver bem, um certo laconismo de rela¢des no
tecido urbano mogambicano, tendo em conta o xadrez com que na terra se jogam a obsessao das
hierarquias e o dos papéis sociais.

N&o esquecamos que Mogambique é um pais onde a obsessao do respeito hierarquico é tao grande
que isso inviabiliza quaisquer reformas do Estado, porque tal levaria a que os subalternos perdessem
por sua vez a sensagdo de terem um pequeno poder sobre funcionarios menores. Que a
sub-subchefe Joaquina deixasse de ter o seu “mainato” para lhe ir buscar um paozinho, ou para ter
alguém a quem atribuir a culpa de se haver perdido um processo na sua secretaria, € impensavel, e
por isso o Estado ndo pode minguar.

Este mecanismo perverso € o que estd presente na relacéo de todas as personagens entre si, nesta
estéria de uma mulher a bragos com os “pequenos poderes” que a sitiam. Os mandantes do Cheféao
Chiquinho Paixao falam-lhe desde o primeiro momento como se ela ja soubesse de antemé&o a quem
deve obediéncia — n&o estdo ali para estabelecer relagdo. Por isso sdo secos e directos:
partem do nao-dito estabelecido. O mesmo se passa com tudo o que envolve Chiquinho Paix&o — esta
convencionado que seja ele quem estabelece as actividades legais e ilegais do bairro (dai que a
propria policia Ilhe deva tributo), o que marca de imediato a natureza da sua relagcdo com a
protagonista (ainda que ela desconhecesse a “importancia” do seu antagonista): ele esta ali para
sacar, nao para persuadir, para exigir e ndo para negociar, para se aproveitar sexualmente dela e ndo
para a seduzir.

Aquilo que para um olhar ocidental (ou ocidentalizado) pode parecer caricatural tem infelizmente
alguma conexdo socioldgica: a mentalidade de grande parte dos homens nos bairros periféricos de
Maputo estd maculada por um machismo que prescinde de mais conversas e da “constru¢do da
intimidade”, preferindo ir “direito ao assunto”. Todos a partida estéo cientes do seu papel, num circuito
onde, mercé da confusdo generalizada dos valores e do que seja a “tradicdo”, a mulher
€ muitas vezes o elo fraco, o que a deixa exposta a muitas arbitrariedades.



Como se critica no filme, de modo a um tempo incisivo e sorridente, no caso do “kutchinga” (a tradigéo
da mulher vidva passar a ser “pertenca’ do irmdo do falecido, o que era uma forma de
proteccéo rural e se transformou numa caricatural alavanca da prerrogativa do macho em certos
estratos da grande cidade).

Portanto, o modo como se desenrolam as cenas entre Chiquinho Paix&do e Sara, simples, directas,
sem nuances (desde o primeiro instante que “ele manda ou induz”, como na cena da cerveja, e que
ela se limita a parecer submissa, cumprindo o papel que esperam dela), reflectem a nogao utilitaria
do entendimento dos outros (e do seu corpo), e do mundo que, permeia muito da sociedade
mogambicana actual, por muito que isso custe aceitar. E tal legitima que os dois crocodilos bebés
que o Armando (o marido morto) criava no quintal, se transformem em marcadores de transigdo para
as sequéncias narrativas, ganhando relevo como metafora de um ambiente social predatorio.

A este nivel a sua repeticao esta sustentada.

Contudo, pela repeticdo a montagem cria uma espectativa quanto aos crocodilos e ao seu papel na
trama narrativa e funcao que depois ndo se cumpre. Esse suspense deixa no espectador uma ligeira
sensagao de um défice — explicava o Tchecov, se uma espingarda surge postada na parede sobre a
chaminé no primeiro acto, no terceiro acto a arma tem de ser utilizada — que defrauda um pouco “a
necessidade” da repeticdo das imagens dos crocodilos. Este é a meu ver, um das opgdes
discutiveis do filme, que os crocodilos ndo cheguem a organizar uma peripécia e permanegam, CoOmo
“imagens congeladas”, s6 ao nivel simbdlico.

Menos problematico é o pouco desenvolvimento da “louca”, que pode ser lida como uma projeccao
inconsciente dos medos de Sara e que por isso a assaltam de forma fugaz, e intermitente e com a
“pobreza” de mensagem que é comum aos traumas.

O outro ponto critico, para mim, esta na “limpeza” da narradora, na voz off. Tanto ao nivel da dic¢éo
como no do texto que lhe corresponde, a narradora parece “plantada” em vez de brotar organicamente
do tecido do filme. Ha uma excessiva preocupagédo com o teor da “mensagem” (que o seu teor seja
construtivo e um tudo nada pedagdgico, embora seja uma carta para os filhos...), o que lhe da recorte
mas retira expressividade (senti que lhe falta “sujidade”, como um ou outro desacerto gramatical, uma
réstia de hibridez no léxico, bem como hesita¢des e alternancia ritmica ou respiratéria na emissao do
texto - sao exemplos; esta, em minha opiniao, uma \VeY4 off
excessivamente de série televisiva). Alias, aquela voz off, do meu ponto de vista, ndo cola
completamente com a personagem, muitissimo bem interpretada por Esperancga, e que — e este € um
dos pontos altos — consegue exprimir as contradicbes da personagem (também ditas alias,
na vacilacdo sobre como acolher Paixao, por exemplo) e as suas motivacdes mais profundas,
construindo uma espécie de anti-heroina.

Também vai muito bem Eliot Alex em Chiquinho Paix&o. (Discuti entretanto o filme com alunos meus,
que o viram também, e confirmei que no geral € muito mais facil a primeira apontar coisas
negativas do que positivas e que as pessoas tendem a confundir aspectos parcelares com aspectos
estruturais; para além de que era manifesto de que o facto de serem jovens actores em ascenséao e
de nado terem participado no filme lhes incute inconscientemente um maior espirito critico, porque
sim... - e 0 que se segue € um pouco uma resposta a algumas reticéncias colocadas:)

A historia, enxuta — quase minimal —, resulta, € mesmo um ou outro pormenor que a primeira vista
pareca mais discutivel, como a cena caricata em que o policia guarda o dinheiro para si “a beirinha”
de o ir “devolver” ao gangster, funciona afinal como uma piscadela de olho ao espectador
mogambicano, espectavel para o modo (auto-)critico como o mogambicano médio olha para os
desmandos do seu quotidiano, sendo portanto na narrativa um indice parddico. Por outro lado, na
segunda parte do filme, depois da fuga da familia para o campo, a ligeira quebra de tensédo e de
peripécias acaba por reforgar o inesperado do aparecimento subitdneo de Chiquinho Paix&o, pois ele
tal como o poder € finvisivel” e “estd por toda a parte’”, sem que, pelo seu lado, esse
espaco de ndo-acgao se tenha estendido para além do toleravel.
Portanto para além das minhas duas pontuais reservas no filme, que sao aspectos secundarios (e
pouco “visiveis” para a grande maioria dos espectadores), o flme é agradavel de seguir, tem unidade
estilistica, e além do mais demonstra que ja ¢é possivel fazer filmes em Mocambique
com uma qualidade técnica indubitavel (excelente a fotografia, o trabalho do som, boa a conducao de
actores no geral).

Fica claro que o Sol de Carvalho merece amplamente que |Ihe seja dada a oportunidade de ter um
orcamento capaz para produzir e realizar uma longa-metragem em condi¢des regulares, posto que



de filme para filme é verificavel nele uma crescente qualidade oficinal e apuro estético. Alias proprio
a quem gosta de discutir as formas.



