
 

 

 

Imaginação e resistência no filme O búzio, de Sol de Carvalho* 
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Esse era o objetivo, o desiderato maior destas guerras que não tocavam uma só 
fronteira nacional, um só povo, uma só etnia, mas todas as nações, todas as 

cores, porque o Caos tinha que se sobrepor ao Eros. 
 

Ungulani Ba Ka Khosa – Os sobreviventes da noite (2008) 

 

Assistindo ao filme O búzio (2009), de Sol de Carvalho, deparamo-nos com a 

encenação de uma triste realidade, na qual a guerra segue despedaçando infâncias. A 

obra não só tematiza a guerra civil, que assolou o território moçambicano durante quase 

duas décadas, como traz para o seu centro o drama das infâncias corrompidas, a saga 

dos meninos-soldados. O curta-metragem, encenando, questionando e recriando as 

feridas de uma recente história moçambicana, logra transformar o real vivido – ouvido 

ou experimentado – num real imaginado. A criação dessa linha tênue entre ficção e 

realidade, entre “obra e contexto”, no universo artístico de Moçambique, é referida por 

Francisco Noa: 

 

No permanente jogo de representações de que a arte africana, no seu todo, 
é pródiga, invariavelmente se tecem, diluem e refazem as fronteiras entre 
obra e contexto, numa reinvenção quase sempre vibrante quer do vivido quer 
dos artifícios compositivos que desafiam tanto a estabilidade conceitual da 
arte, como da própria estrutura do real. (NOA, 2017, p. 13). 

 

A trama de Sol de Carvalho desenrola-se num único cenário: uma fábrica 

abandonada, caracterizada pelo maquinário envelhecido, pelas engrenagens 

enferrujadas, pelas latarias de automóveis fora de uso, dentre outros elementos 

marcados pela ruína. Em lugar do tão sonhado espaço de produção, que sedimentaria a 

economia de uma nação recém-nascida e “moderna”, vemos destroços que denotam a 

destruição de um futuro possível. 

 
* Texto publicado no livro Pensando o cinema moçambicano: ensaios, organizado por Carmen Lucia 

Tindó Secco. São Paulo: Kapulana, 2018.    



 

 

A fábrica servirá como cativeiro/abrigo/esconderijo para um grupo de 

guerrilheiros e um jovem feito prisioneiro. O crime do moço? Uma possível futura 

revelação da localização do grupo para o inimigo. Curiosamente, ao longo dos pouco 

mais de nove minutos de duração da obra fílmica, não podemos determinar de maneira 

inequívoca qual o lado defendido pelo grupo de soldados: se levantam a bandeira do 

poder oficial, representado pela FRELIMO, ou empunham armas em nome do principal 

levante oposicionista, as forças da RENAMO. Afinal de contas, para além das 

desgastadas roupas camufladas e das armas em punho, não há uma referência clara, 

verbalizada, que identifique o grupo. Esse é um dado importante para percebemos que 

no centro da trama não se projeta a defesa de um ou outro partido, mas o 

questionamento da validade do confronto.   

A câmera, posicionada no interior da fábrica, direciona o olhar do espectador por 

um ambiente inesperado, se considerarmos as expectativas diante de uma projeção 

intitulada O búzio. Sugerindo metáforas que ainda serão descortinadas, a primazia da 

visão começa a dividir espaço com o som de algumas vozes que chegam do exterior. No 

entanto, no momento em que visão e audição começam a encontrar uma harmonia, 

somos surpreendidos pela queda de uma grande peça de ferro que despenca do teto do 

imóvel, ao mesmo tempo em que ouvimos o som de um tiro e o grito do jovem cativo. 

O espectador, dominado, até então, pelo sentido da visão, é surpreendido pela violência 

“ouvida” a partir da queda da peça, do tiro e do grito. 

Dentro da fábrica, o destino do prisioneiro é traçado: caso o “inimigo” se 

aproxime, ele deve ser imediatamente morto, evitando, assim, revelar o paradeiro do 

grupo. Segundo as ordens do Comandante da operação, caberá ao menino-soldado 

Vicente a tarefa de executá-lo, frente à ameaça inimiga. Vicente, além parecer ser ainda 

mais jovem do que o próprio prisioneiro, resiste em aceitar a tarefa, visto que reconhece 

o cativo como seu amigo: 

 

– O inimigo deve entender que nós é que controlamos a área. Vicente! 

– Sim, Comandante! 

– Tu ficas aqui! Se vier o inimigo, tens de matá-lo! Entendido? 

– Mas... 



 

 

– Queres que ele caia vivo na mão do inimigo e revele nossa localização? Tens 
de matá-lo e desaparecer logo! Entendido?! 

– É meu amigo! 

– Queres que o matemos já? 

– Sim, Comandante. Eu fico...   

(O búzio, 2009, 00:00:49 – 00:01:09) 

 

A guerra civil, também conhecida como guerra de desestabilização ou guerra 

fratricida, tanto combate o “inimigo” como anula violentamente as possibilidades de 

reconhecimento ou construção do “amigo”, do “frater”, do “irmão”. No filme, as 

pessoas, os objetos, a natureza são marcados pela mesma sombra de desestabilização. 

A morte está desenhada no futuro do jovem prisioneiro em razão da impossibilidade de 

se fazerem amigos na guerra. A fábrica, abandonada pela impossibilidade de produzir 

na guerra. E a natureza, morta pela impossibilidade de fazer brotar algo para além da 

guerra. A experiência da ruína atravessa todo o ambiente, irmanando, negativamente, 

os homens, os objetos (ferramentas e maquinário da fábrica abandonada) e a natureza. 

A fábrica espelha o processo de alegorização da história enquanto ruína, com a 

ressalva de esta ser uma história muito recente, um passado colado ao presente. 

Pensando acerca dos conceitos de alegoria, ruína, natureza e história, não poderíamos 

deixar de considerar as palavras de Walter Benjamin, para quem a “expressão alegórica 

nasceu de uma curiosa combinação de natureza e história” (BENJAMIN, 1984, p. 189). 

Refletindo sobre a representação da história no teatro barroco alemão, Benjamin 

acentua ainda: 

 

A fisionomia alegórica da natureza-história, posta no palco pelo drama, só 
está verdadeiramente presente como ruína. Como ruína, a história se fundiu 
sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história não constitui um 
processo de vida eterna, mas de inevitável declínio. Com isso, a alegoria 
reconhece estar além do belo. As alegorias são no reino dos pensamentos o 
que são as ruínas no reino das coisas. Daí o culto barroco das ruínas. 
(BENJAMIN, 1984, p. 200) 

 

A guerra, de certa forma, “acelera” a experiência da ruína que estaria presente 

em todo e qualquer processo histórico. Consigo, traz o agravante da violência, da 



 

 

banalização da vida, da vivência rotineira da morte em grande escala, da desconstrução 

das relações sociais, incluindo aí a já referida impossibilidade da criação de laços de 

amizade. Entretanto, o filme de Sol de Carvalho nos apresenta dois elementos que, 

combinados, podem resistir à fatalidade arruinante da guerra: a infância e a imaginação. 

Nosso menino-soldado Vicente, que já demonstra uma coragem singular ao 

tentar contra-argumentar as ordens do Comandante, construirá, no espaço da fábrica, 

na ausência dos demais guerrilheiros, um mundo, finalmente, sob o seu comando. E 

nesse mundo, não se matam amigos:  

 

– [...] Mas, se eles vierem? Não posso! Não quero entrar numa guerra e ter 
que matar amigos! 

– É o destino. Também tive que matar dois tios. Forçaram-me. A ti não? 

– Não tenho tios para matar. Não tenho ninguém.  

(O búzio, 2009, 00: 04:16 – 00:04:26) 

 

Nesse diálogo, vislumbramos alguns aspectos importantes para compreender os 

lugares ocupados pelos jovens na trama. O categórico “não” de Vicente funciona como 

uma negativa incisiva aos descaminhos da guerra e às suas leis desumanas. O “não” 

levanta-se contra toda uma história de ruína e opressão. Ruína essa articulada pelos 

homens e seus projetos de poder, mas que, de tão generalizada e naturalizada, é lida 

pelo jovem prisioneiro como “destino”. Os senhores do seu destino, os homens da 

guerra, como vimos, obrigaram-no a se livrar de laços sociais fundamentais, tais como 

as relações familiares. Vicente, por seu lado, quer criar laços e não destruí-los. Sua 

assumida orfandade – provavelmente provocada pela guerra – será compensada pela 

possibilidade, ainda que remota, de fazer amigos e, sobretudo, pela decisão de não 

matá-los, mas sim protegê-los.  

Outro dado importante na caracterização das personagens refere-se aos seus 

nomes. Vicente será o único nomeado durante o desenrolar dos acontecimentos. Por 

outro lado, só conheceremos a identidade do outro jovem – até aqui reconhecido, 

apenas, como prisioneiro –, quando nos depararmos com os créditos apresentados no 

final da obra. Nesse caso, falamos de Eusébio. As demais personagens que assumem voz 



 

 

na trama não são exatamente nomeadas, mas identificadas pela função que exercem. 

Esses são os casos do “Comandante” e da “Voz”.  

Interessa-nos pensar essa relação entre as personagens e seus nomes – ou a 

ausência deles –, pois entendemos que a escolha do nome do nosso menino-soldado 

ressalta ainda mais a importância de suas atitudes dentro da trama. Etimologicamente, 

Vicente tem origem do nome latino Vincentius, que, por sua vez, deriva de vincente, 

forma do particípio passado do verbo vincere, que significa “vencer”. Em suma, Vicente 

é “aquele que vence”, “aquele que conquista”, “vencedor”, “conquistador”. Mais 

adiante, perceberemos o quanto suas atitudes contribuem para a sua vitória.  

Vicente e Eusébio encontram-se através dos caminhos da guerra e da orfandade. 

A tragédia os aproxima. No entanto, em meio a uma realidade tão crua e brutal, outro 

elemento os irmana: a imaginação. A capacidade de imaginar outros universos funciona 

como uma saída de ar fresco dentro de um tempo/espaço sufocante. A projeção lúdica 

de outros mundos possíveis os retira, por alguns momentos, das amarras do destino que 

para eles foi traçado. O lúdico está, de certa forma, atrelado à possibilidade de 

manipulação da realidade e devolve os dois jovens a um estado de infância que os afeta 

positivamente, ainda que por pouco tempo. De acordo com Antônio José Araújo Lima, 

apoiado nas leituras de Platão e Aristóteles, “o lúdico surge como uma atividade capaz 

de fazer as pessoas conviverem em grupo, socializando vivências, a fim de tornar 

possível a vida social.” (LIMA, s.d., p. 2).  

Uma breve cena chama a atenção sobre a necessidade de Vicente em 

experimentar outros mundos para fora da fábrica que, nesse momento, metaforiza o 

caos alimentado pela guerra. O menino encontra um grande tubo de ferro, instalado no 

teto do imóvel, na posição vertical, e que se estende quase até o solo, formando uma 

espécie de saída de ar. Vicente deita-se sob o tubo e começa a ver um mundo para fora 

da fábrica. Vicente vê o céu. 

O breve diálogo que se segue à curiosa iniciativa de Vicente surpreende:  

 

– Vicente! Vicente!  

– Cala-te! Estou a ver luzes... 

– São as estrelas.  



 

 

(O búzio, 2009, 00: 02:42 – 00:02:49) 

 

Vicente procura pelas luzes, encanta-se com elas, mas não reconhece as 

estrelas... Curiosamente, apesar de ser um menino-soldado e, por conta da própria 

dinâmica da guerra, permanecer muito tempo vagando pelas matas e estradas, Vicente 

não conhece ou não consegue identificar o céu estrelado. A partir dessa informação, 

podemos inferir que ao rapaz não só foi negada a casa, o abrigo, mas também o 

ambiente externo, a rua, em seu aspecto mais natural. O espaço por onde Vicente é 

obrigado a perambular pode ser, assim, comparado a uma prisão, donde não se podem 

ver as estrelas. Enfim, no horizonte da guerra existe, apenas, o inimigo; o céu, que 

deveria ser para todos, é negado ao guerrilheiro. 

Fontes de luz, energias iluminantes no meio da escuridão, as estrelas atravessam 

a obscuridade e funcionam como “faróis projetados na noite do inconsciente” 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2007, p. 404). A partir dessa ideia, percebemos o quanto 

Vicente procura uma saída para a sua realidade de caos e escuridão. A luz está ao lado 

da criatividade, da imaginação, da ludicidade. Nesse universo brevemente sob o seu 

comando, o jovem, finalmente, sorri, pois, ao ver as “luzes”, parece ter suas esperanças 

renovadas, como ar fresco atravessando um ambiente asfixiante.  

É importante ressaltar que o grande tubo através do qual Vicente pode ver as 

estrelas tem, como o próprio nome já indica, um formato circular. Nesse sentido, vale a 

pena refletir sobre a importância do círculo para diversas culturais primordiais, incluindo 

aí as africanas. O círculo evoca a constante caminhada para o conhecimento e o 

autoconhecimento; sugere, também, a ligação inquebrantável entre as várias fases da 

vida, incluindo a morte, a vida para além do corpo físico, promovendo o “eterno 

retorno” das relações entre presente, passado e futuro. Por outro lado, o círculo está 

diretamente ligado à convivência social e à aprendizagem. É em círculo que se fazem as 

refeições nas aldeias tradicionais, é em círculo que se ouvem as histórias. Enfim, é o 

círculo que estabelece as ligações entre o sujeito consigo mesmo, com a comunidade e 

com a divindade.  

No filme, a forma como a câmera se posiciona faz com que, ao mesmo tempo 

em que Vicente olha para o exterior, esse exterior – a câmera, as estrelas, o espectador 



 

 

– , olhe para Vicente. A experiência do olhar torna-se, também, circular. O tubo de ar 

funciona como uma espécie de luneta para o menino-soldado, tal como serve de lupa 

para o espectador. Poderíamos inferir que Vicente vê a luz nas estrelas, enquanto as 

estrelas e também a câmera e o público vêem a luz em Vicente. 

Essa capacidade de descobrir e inventar novos mundos aproxima ainda mais os 

dois rapazes reclusos na fábrica abandonada. Eusébio, ferido, revela, no entanto, uma 

dor mais profunda: 

 

– Sabes qual é a minha dor? Nunca vi o mar. 

– Levo-te lá. 

– Mas, primeiro, tens de me matar... 

– Já disse que não te mato! 

(O búzio, 2009, 00: 04:34 – 00:04:44) 

 

Numa terra tão limitada, Eusébio anseia pelo mar. Por outro lado, o mundo 

“comandado” por Vicente não prevê impossibilidades. Daí, a tranquilidade da sua 

resposta. O jovem “carcereiro” torna-se, por alguns momentos, senhor dos destinos dos 

dois. Destino esse que inclui levar Eusébio ao mar e exclui, categoricamente, a 

possibilidade de matá-lo. Se, ao longo de décadas do século XX, o mar foi demonizado 

pelas artes moçambicanas, sobretudo a literária, visto como algoz, como o espaço do 

inimigo, o caminho para a entrada do invasor – ideia que atravessa os momentos de luta 

pela independência, em oposição à terra-Mãe, acolhedora, invadida e, agora defendida 

–, durante a guerra civil o mar será visto como uma saída possível para os vitimados 

pelas calamidades vividas numa terra morta.  

O mar está ligado à gênese da vida e, no caso específico de nossa leitura sobre o 

filme de Sol de Carvalho, desafia a morte com o seu poder regenerador. Se a guerra 

presentifica uma espécie de caos que nada gera, o mar, por seu turno, como espaço de 

“nascimentos, transformações e renascimentos” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2007, p. 

592), evoca uma experiência também caótica, porque instável, mas, nesse caso, prenhe 

de possibilidades. As águas salgadas e dinâmicas envolvem o indivíduo, desde os tempos 

mais remotos até os dias atuais, numa aura de renovação. Enfim, o mar, para Eusébio, 



 

 

assim como as estrelas para Vicente, descortina outros mundos possíveis; quiçá, a 

possibilidade de “morrer” nessa guerra e nascer outro. Importa lembrar que, em 

resposta às palavras de Vicente, ao afirmar que o levará para ver o mar, o prisioneiro 

responde: “Mas, primeiro, tens que me matar”. 

Mais adiante, perambulando pela fábrica, Vicente encontra uma peça de ferro, 

em formato de cuia, peça essa que se desprendera da ferramenta maior caída do teto 

da fábrica no início do filme. 

Após examinar a pequena peça, o jovem guerrilheiro decide levá-la até Eusébio: 

 

– Trouxe uma coisa para tu ouvires o mar. É um búzio. 

– Lá no mar fazem-se amigos? 

– Claro. No mar as pessoas têm que se ajudar... 

– Nice! O mar... 

 (O búzio, 2009, 00: 05:18 – 00:05:41) 

 

A sensibilidade de Vicente o leva a conceber uma realidade paralela capaz de 

afetar profundamente o amigo. A imaginação, a experiência lúdica são fundamentais 

para transformar o lugar utópico num lugar possível. Essa não é, de certa forma, uma 

das frentes de atuação da arte, seja ela qual for? Brincar de construir realidades para 

além do real imediato? Vicente está longe de ser um guerrilheiro. A guerra não o define. 

Ele é, de fato, um artista, um criador.   

Eusébio “ouve” o mar e se emociona; nós, espectadores – cheios de expectativas 

– também o ouvimos. Assim como as luzes das estrelas, o som marítimo surge como 

sopro de vida e esperança em meio à escuridão da fábrica: 

Como que inebriado pelo som do mar, Eusébio adormece. Vicente decide 

continuar descobrindo a fábrica e se embrenha na escuridão, transitando por entre as 

ferramentas silenciadas, e alcança o pavimento superior. É quando o grupo de 

guerrilheiros retorna ao esconderijo. Vicente decide esconder-se do grupo. É então que 

ouve uma voz, na verdade, uma espécie de assobio vindo do interior de uma grande 



 

 

peça circular, de ferro, cujo formato assemelha-se ao de um megafone. A voz é 

iluminada por um clarão, tal como uma lanterna.  

Ao deparar-se frente a frente com o seu interlocutor, a “voz da fábrica” inicia um 

intrigante diálogo: 

 

– O que vais fazer? 

– Quem é você? 

– Eu habito aqui. Cortaram todos os meus braços. As vossas guerras estúpidas 
corroeram a paz. [Silêncio] Guerra... Paz... O que vais fazer?  

(O búzio, 2009, 00: 06:45 – 00:07:18) 

 

 Tal como uma figura esfíngica, enigmática, cercada de mistérios e promotora de 

desafios, a voz da fábrica indaga sobre a atitude a ser tomada pelo menino. Vicente, 

curioso e desbravador, também a interpela (“Quem é você?”). Retomando as 

interpretações possíveis relativas ao círculo, sobretudo, no que se refere à 

representação da relação continuada entre o indivíduo e seu grupo social, inferimos que 

o “espírito da fábrica” atua, também, como a consciência do próprio jovem, frente 

àquela que será, possivelmente, a decisão mais importante da sua vida.  

Enquanto isso, o Comandante, não encontrando Vicente, obriga Eusébio a seguir 

com o grupo para fora da fábrica, não sem antes deixar uma ameaça: “Quando o 

encontrarmos, tu é que o vais matar! Sacana!” (O búzio, 2009, 00: 07:30 – 00:07:46). Na 

sequência, somos levados pela câmera, em close, ao búzio deixado para trás pelo 

prisioneiro. Os sonhos de Eusébio perdem espaço para a guerra. 

Enfim, o jovem soldado sai do seu esconderijo e, na curta caminhada, topa com 

o búzio deixado para trás. Não há mais dúvidas quanto ao destino a seguir. O búzio 

alcança a orelha, o mar se torna presente em som e a arma antes empunhada é lançada 

numa caçamba.  

Na película de Sol de Carvalho, Vicente é, de fato, um vencedor. Sua vitória não 

se dá através das armas, mas sim através da imaginação e da fraternidade, da vontade 

de fazer irmãos. Vicente deserta e a fábrica desperta. Eros resistindo ao Caos.  
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