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Resumo

Asingularidade da histéria do cinema feito em Mocambique depois da independéncia
do pafs faz com que o cinema mogambicano seja alvo, nos tltimos anos, de forte interesse
da academia a nivel internacional. Sdo, no entanto, ainda muito raros, ou mesmo inexis-
tentes, estudos especificos sob a perspetiva de género no cinema mogambicano. O presente
artigo é uma aproximagdo intersecional a dois (2) filmes mogambicanos contemporaneos:
relacionam-se aspetos de género, raga e classe, numa andlise de carater critico discursivo,
para perceber a forma como sdo representadas as mulheres no cinema mogambicano dos
nossos dias e como essas representagdes propdem, ou nao, olhares alternativos as represen-
tagdes hegemonicas da mulher na sociedade mogambicana.

Palavras-chave: Cinema Mocambicano, Intersecionalidade, Sol de Carvalho, Licinio
Azevedo

Abstract

From the margins to the screen: women in Mozambican film fiction

The singularity of the history of cinema made in Mozambique after the independence
of the country has made the Mozambican cinema in recent years a target of international
interest in the academy. However, there are still very few, if any, specific studies on gender
in Mozambican cinema. This article is an intersectional approximation to two (2) contem-
porary Mozambican films: gender, race and class aspects are related in a critical discursive
analysis to understand the way women are represented in today’s Mozambican cinema,
and how these representations propose, or not, alternatives to the hegemonic representa-
tions of women in Mozambican society.

Keywords: Mozambican Cinema, Intersectionality, Sol de Carvalho, Licinio Azevedo

Resumen

De los margenes para la pantalla: las mujeres de Mozambique en el cine de ficcién

La singularidad de la historia del cine realizado en Mozambique después de la inde-
pendencia del pais hace con que las peliculas de Mozambique tengan asumido gran interés
de la academia internacional en los dltimos afios. Sin embargo, en el cine de Mozambique,
los estudios especificos sobre el género son muy poco frecuentes o incluso inexistentes. Este
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articulo presenta un enfoque interseccional de dos peliculas contempordneas de Mozambi-
que: se relacionan aspectos de género, raza y clase, en una andlisis de cardcter discursivo,
para entender c6mo se representan las mujeres en el cine de Mozambique en los dias de hoy
y cdmo estas representaciones proponen, o no, enfoques alternativos a las representaciones
hegemonicas de las mujeres en la sociedad de Mozambique.

Palabras-clave: Cine mozambiquefio, Interseccionalidad, Sol de Carvalho, Licinio
Azevedo

Introducao

A presente reflexdo procura perceber de que forma aspetos de género, raga
e classe se relacionam e potenciam, nos processos de produgdo e nas representa-
¢Oes de opressdo, no cinema ficcional feito em Mogambique. Ainda na introdu-
¢do esclarecem-se algumas premissas da teoria intersecional e do trabalho. Num
segundo momento, é tragada uma breve historiograﬁa do cinema mog¢ambicano
até a atualidade, para contextualizar as longas-metragens de ficgdo que sdo anali-
sadas posteriormente. Os dois filmes analisados sdo O Jardim do Outro Homem, de
Sol de Carvatho (2006), e Virgem Margarida, de Licinio Azevedo (2012). A andlise
consiste essencialmente num didlogo critico com as representa¢des das mulheres
propostas pelas obras.

Uma aproximagdo intersecional

Aabordagem intersecional nasce na década de 1970 no contexto do movimento
feminista negro e das lutas antirracistas. bell hooks (1990 [1982]; 2000) acusa o femi-
nismo liberal/reformista de pensar as mulheres como um grupo homogéneo (bran-
cas, classe média, heterossexuais), ndo permitindo compreender as formas como o
género, classe, raca e religido se combinam para determinar os percursos de vida de
mulheres com diferentes categorias identitdrias; reclama-se, assim, a necessidade
de abandonar uma visao solipsista branca, essencialista e redutora que conceptua-
liza o género como a tinica forma de subordinagéo das mulheres (C. Nogueira 2011)
e também o regresso a um feminismo ideologicamente radical, ou seja coerente-
mente antipatriarcal, anticapitalista e antisexista; nas palavras da autora «as politi-
cas feministas estdo a perder terreno porque o movimento feminista perdeu defini-
¢oes claras. NOs temos essas defini¢des. Vamos retomad-las. Vamos compartilhd-las.
Vamos comegar de novo» (hooks 2000: 6). Como lembra Sandra Harding (2004: 8),
o feminismo tem uma longa histéria de associagdo a movimentos liberais e outros,
«Juxos burgueses» muitas vezes discriminatérios, racial e etnicamente. O objetivo
destas aliangas seria atingir um ptblico mais alargado, tornando-se assim mais efi-
caz, mas este caminho ndo passou nunca de um engodo por deixar a margem do
feminismo justamente as mulheres mais oprimidas.
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Pese embora os trabalhos anteriores (e.g. hooks 1982/1990; Davis 1982), é
Kimberlé Crenshaw (1991) quem, durante a década de 1980, cunha o termo Inter-
secionalidade, conceptualizando-o como a teoria que procura compreender as
consequéncias da profusdo de afiliacdes presentes nas mulheres, mostrando que
a interacdo destas vdrias categorias, social e culturalmente construidas, podem
potenciar desigualdades sociais e discriminagdes (e.g. C. Nogueira 2011). Con-
tudo, se inicialmente esta teorizacdo assumia a pertenga a um grupo social como
suficiente para constituir a base de uma acao politica, esquecendo diferentes possi-
bilidades de posicionamento ideolégico dentro de um mesmo grupo de mulheres,
o trabalho de Patricia Hill Collins, durante a década de 1990, aborda as multiplas e
simultaneas pertengas enquanto «matriz de dominagdo». A partir deste momento,
a teoria da Intersecionalidade incorpora uma perspetiva construtivista social, que
parte da ideia de que o conhecimento é socialmente construido, sendo por isso
parcial. Assim, no lugar das metanarrativas, assume-se uma pluralidade e diversi-
dade de posicdes e narrativas localizadas para dar voz as multiplas realidades que
surgem a partir das experiéncias vividas (Collins 2000), com particular destaque
para a familia e as formas de conhecimento n&o académicas.

A teoria da Intersecionalidade surge no seio da Psicologia Social Critica e da
teorizagdo feminista de terceira vaga e faz parte de uma abordagem diversificada e
polifénica que Harding agrupard sob a designacao Standpoint Theory (2004). Como
refere Jodo Oliveira, «deixa de querer habitar apenas nesse espaco da «mulher»
e passa a querer entender as imbrica¢des das varias multitudes contidas nessas
mulheres» (2010, 30). A perspetiva de um ponto de vista situado, préprio da expe-
riéncia de cada sujeito, junta-se a ideia de um ponto de vista que resulta das conjun-
¢Oes das relagdes de poder de sexo, de raga, de classe, o que torna ainda mais com-
plexa, mas extremamente pertinente, a prépria nocao de «conhecimento situado».

Pensar sobre cinema

Este texto ndo pretende ser uma andlise exaustiva das representagdes das
mulheres no cinema mogambicano, mas insere-se numa investigagdo doutoral que
procura compreender as representagdes identitdrias na ficcdo cinematografica de
lente pés-colonial portuguesa e mogambicana. Sem querer adentrar nas questdes
relativas as fronteiras entre documentdrio e ficcdo, entende-se aqui por ficgdo os
filmes que sdo assumidos pelos seus autores como tal. Acresce-se que as entre-
vistas a autores utilizadas foram feitas no ambito da investigacdo doutoral em
curso. Nao podendo alongar a exposicdo sobre a expressdo «lente pds-colonial»,
clarifica-se apenas que neste contexto se refere a um conjunto de filmes que refle-
tem as complexas relagdes e consequéncias, nem sempre evidentes, do colonia-
lismo (enquanto sistema politico, econémico e social assumido) nas sociedades
contemporaneas (Tazzioli e Belcher 2015) que pelo menos do ponto de vista insti-
tucional jd ndo sdo coloniais.
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Ainda que se considere importante colocar em didlogo os filmes analisados
com as tradi¢des de cinema, uma vez que é sobre cinema a reflexdo aqui proposta,
esta é uma andlise iminentemente politica e social. A escolha da Intersecionalidade
— uma teoria de andlise critica feminista, que visa a anédlise da opressdo — pressu-
poe a compreensdo dos objetos analisados enquanto participantes de sistemas de
opressdo. Primeira dificuldade: os filmes contam histérias de opresséo; os filmes
sdo veiculos de opressdo, no sentido em que reificam representages opressivas;
ou os filmes sdo em si mesmos produtos de opressao, isto é: produtos que reprodu-
zem opressdo no processo da sua construgdo/produgdo? Ou tudo isto?

Para fazer uma aproximacao critica ao cinema mogambicano através da teo-
ria da intersecionalidade, pode comecar-se pela rotina de perguntas sugerida por
Kimberlé Crenshaw:

Onde estd o sexismo nisso? Qual a sua dimensdo de classe? Onde estd o heteros-
sexismo? [...] De que forma esse problema é matizado pelo regionalismo? Pelas con-
sequéncias histéricas do colonialismo? (2002, 183).

Estas perguntas serdo colocadas aos filmes que constituem o corpo filmico aqui
analisado, embora nem sempre pela mesma ordem e com matizes que decorrem das
especificidades de cada obra e do contexto em que nasceu. Ha, no entanto, outras
questdes além das de género e de classe envolvidas nesta abordagem e um novo
conjunto de perguntas se impde para conseguir maior profundidade da andlise:

Haé racismo atuando na determinacio de quais mulheres serdo sujeitas a tais condi-
¢des de trabalho? H4 alguma outra estrutura de poder que permite que essas condi-
¢oes continuem? Na arena global mais ampla, o que contribui para a existéncia dessas
condigbes? (Crenshaw 2002, 183).

Mogambique é um pafs onde apenas uma minoria infima da populagédo é
branca, logo as questdes de raga ndo podem ser formuladas do mesmo modo. No
entanto, as perguntas sdo pertinentes se estendermos a andlise aos lugares da pro-
ducéo. O projeto intelectual (por vezes negligenciado) da intersecionalidade exige
que pensemos em individuos, povos e sistemas como se fossem hologramas — o
que significa que ndo podem ser decompostos na sua «faceta étnica» versus a sua
«faceta de género» versus a sua «faceta de classe» (Hancock 2012). Uma andlise
integrada de todas as partes do «holograma» torna-se particularmente complexa e
resulta, na maioria das vezes, em humildes tentativas ou aproximacdes.

Uma aproximagao intersecional ao cinema mog¢ambicano

Em Mogambique, nos primeiros quinze anos de independéncia, o cinema
ocupa um lugar privilegiado na politica do regime marxista-leninista da Fre-
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limo.2 «Nos anos 1975-1991, o Instituto Nacional de Cinema (INC) ird domi-
nar o mundo do cinema em Mogambique em todas as dreas desde a produgdo
e distribuicdo até exibi¢do de filmes» (Convents 2011, 364). O impacto da poli-
tica do Estado sobre a programacéo de filmes na cidade e no campo foi grande,
o «Estado procura uma politica cinematografica adequada para construir um
«novo mundo»» (Convents 2011, 10). A perspetiva mogambicana sobre o coloni-
zador é nesta altura fonte de inspiragdo para o cinema:

Ideologicamente e tematicamente concebido no espirito da luta de libertacdo contra
o portugués no final dos anos setenta, os filmes dos paises lus6fonos, especialmente
Mogcambique e Angola, sdo um capitulo importante na histéria do cinema de Africa
em geral e da histéria do cinema «guerrilha» ou de liberagdo, em particular (Watkins
1995, 110).

O cinema estd sob tutela do Ministério da Informacédo, é controlado pelo
secretariado do Departamento de Informacdo e Propaganda (DIP) e cria-se um
circuito nacional de distribui¢do de filmes, controlado e dirigido pela Frelimo,
dedicado a divulgagdo de filmes produzidos e realizados pelo DIP e outros filmes
(russos, italianos, etc.) com a mesma orientacao politica.

Embora raramente articulada na forma de textos tedricos, a experiéncia de
cinema em Mocambique nesta altura gera novos conceitos, estéticas e estratégias
(Gray 2012). A tradicéo cineclubistica anterior a independéncia junta-se agora a von-
tade de formar técnicos capazes de fazer um cinema ao servigo do povo mocambi-
cano e livre dos «vicios» do colonialismo e do imperialismo: «de certa maneira nessa
altura a visdo era ter esses meios audiovisuais como um veiculo para transmitir men-
sagens que fossem do interesse do préprio poder do dia» (entrevista a Gabriel Mon-
dlane).? Os acontecimentos politicos e culturais da época em Mogambique entusias-
mam intelectuais e artistas de outros paises e a jovem reptblica estabelece protocolos
de formagao com paises como o Brasil, Cuba e Franga (Convents 2011; Watkins 1995).

Nas palavras de Gabriel Mondlane:

Nos faziamos semindrios quase todas as semanas. Viamos os filmes e discutfamos
com diferentes realizadores, diferentes filmes. Recebiamos gente conhecedora dessa
drea do cinema que viessem, tinhamos sempre uma palestra. Isso foi muito bom para
a criagdo de mentalidade cinematogréfica. Foi muito bom para nés. Entdo nés estd-
vamos aqui com chilenos, com franceses, com ingleses, com cubanos, estdvamos com

2 Frelimo, o partido que assumiu o governo depois da independéncia do pafs, nasceu da Frelimo
(Frente de Libertacdo de Mogambique), que foi oficialmente fundada em 25 de junho de 1962
como movimento nacionalista, e tinha o objetivo de lutar pela independéncia de Mogambique
do dominio colonial portugués. O primeiro presidente do partido foi o antropélogo Eduardo
Chivambo Mondlane (Jafar 2014).

3 Entrevista a Gabriel Mondlane, cineasta e diretor da Amocine (associa¢do de cineastas mogam-
bicanos) , realizada pela autora em abril de 2016, em Maputo.
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brasileiros... entdo era muita nagdo aqui junta, muita nagdo aqui junta... (entrevista a
Gabriel Mondlane).

A Frelimo nesta altura apoia os movimentos de libertacdo da Rodésia e a luta
contra o apartheid na Africa do Sul, o que se traduziu em termos internos numa
guerra civil* que devastou o pais e teve consequéncias nos temas abordados pelo
cinema, como explica Licinio Azevedo: «o nosso programa, que tinha um cariz edu-
cativo no comego, comegou a abordar a situagdo social no pais de uma maneira mais
ampla, fazendo documentdrios sobre a guerra» (Pereira e Cabecinhas 2015, 1033).
No entanto, «com o passar dos anos, a Rodésia deu lugar ao Zimbabwe, cujas forcas
lutavam agora do lado da Frelimo. O brutal envolvimento das forgas do pais vizi-
nho, contudo, em nada mudou a dire¢do da guerra» (Cabral 2005, 236). A guerra e
a degradacdo das condi¢des econémicas no pais dificultaram a produgédo e a impor-
tacdo de filmes, permitiram (por falta de investimento) a deterioragdo das salas de
cinema e conduziram a que durante a década de 1980 a qualidade e a quantidade
do cinema que se podia ver em Mogambique tivesse piorado substancialmente. No
inicio da década de 1990, o video ocupa o lugar que o cinema deixara vago.

Na década de 1990, quando a Reptblica Popular de Mogambique passa a ser
apenas Republica de Mogambique, os meios de comunicagdo social, e com eles o
cinema, sdo liberalizados. Os cineastas oriundos do INC e da Kanemo® estdo na
base da formagdo das empresas que serdo a espinha dorsal da «revolugdo» que
se avizinha e sdo ainda hoje, como se ird ver, através dessas empresas, protago-
nistas do cinema mogambicano. O acesso as novas tecnologias digitais facilitou
o aparecimento de novas oportunidades para uma cultura da imagem que desde
a independéncia do pais se «escora no cinema e alimenta-se no documentario»
(Convents 2011, 642). No entanto, a degradagdo que a guerra tinha provocado, e
sobretudo o abandono de politicas protecionistas do cinema, conduziram o cinema
mocambicano a uma crise profunda, como revela o realizador Licinio Azevedo:

E uma tristeza, principalmente porque ndo hd formagéo. A Amocine ou outras orga-
nizacdes fazem pequenos cursos de uma semana ou duas. Uma escola de cinema sdo

¢ Guerra civil, ou conflito armado, que opunha a Renamo e as forcas do governo da Fre-
limo. A Renamo, acrénimo de Resisténcia Nacional Mogambicana, é hoje o 2.° maior
partido mogambicano, liderado por Afonso Dhlakama. Foi fundada em 1975, ap6s a
independéncia de Mogambique, como uma organizagdo politica anticomunista. Era
patrocinada pela Organizagdo Central de Inteligéncia da Rodésia (hoje Zimbabwe).
Ian Smith, primeiro-ministro da Rodésia, procurava por meio da Renamo impedir
que o governo da Frelimo fornecesse reftigio para a Unido Nacional Africana do Zim-
babwe, organizacdo que pretendia derrubar o governo da Rodésia, o que veio a acon-
tecer em abril de 1980 (Jafar 2014).

s A Kanemo foi uma produtora criada oficialmente em 1983 para suprir as necessidades
de producao cinematografica do pafs, uma vez que o INC ndo conseguia responder a
todas as demandas (T. Nogueira 1986).
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4 ou 5 anos, ndo é? E vocé precisa ter uma preparacdo prévia: para fazer cinema vocé
precisa conhecer arte, histéria, literatura, tudo isso... e para jé essa base ndo existe nas
novas geragdes, depois ndo hd escola de cinema. Entdo, os jovens que fazem cinema,
sdo jovens que sairam de pequenos cursos, que gostam de cinema e acham que é
uma coisa leve e fdcil... eu acho que o grande problema é que a nossa geragdo, que é
a geragdo de resisténcia ainda, somos os tiltimos (Pereira & Cabecinhas 2015, 1035).

E assim sendo, grande parte dos cineastas no ativo sdo ainda os herdeiros de
uma elite cultural colonial, quase sempre branca e predominantemente masculina.
O «cinema mundo» produzido em Mogambique — rétulo que é atribuido pelos
centros decisérios, ou seja, o norte do continente americano e a Europa — encontra-
-se hoje dependente dos circuitos internacionais de financiamento e do conceito de
coprodugdo.

Como conclui Jodo Ribeiro:

Infelizmente em Mogambique, e dentro do nosso horizonte, ndo hd formas de finan-
ciamento, ndo ha formas de producdo, ndo ha formas de exibi¢do que nio sejam essas
de ir buscar dinheiro 14 fora e de estar dependente dessas agendas, das agendas de
quem d4. De quem d4 o dinheiro; portanto que tipo de filme é que estdo a procura de
ver na tela, que tipo de paises é que vao apoiar, isso também faz parte do processo de
decisdo... porque se apoiaram muitos filmes de Mocambique o ano passado, ndo vao
apoiar mais este ano. Quer dizer hd todo um conjunto de coisas... ndo é sé um projeto
bom. Teoricamente é: passa o melhor projeto, mas o juri é constituido por muitas pes-
soas, essas pessoas, cada uma dessas pessoas, tem a sua agenda, tem o seu objetivo e
essas dependéncias existem (entrevista a Jodo Ribeiro).®

Deste modo, torna-se hoje mais dificil estabelecer em Mocambique um centro
de producdo cinematografico com a importancia e a independéncia que teve na
década de 1970 e que afirmava, inclusivamente, uma perce¢do diferente da his-
téria, do mundo e da arte: «Essas perce¢des divergentes entre os europeus, por
um lado, e africanos, por outro lado, também destacaram a luta, mais ampla, da
autonomia indigena pés-colonial africana, cultural e politica contra o controlo eco-
némico e neocolonial» (Watkins 1995, 116).

No século XXI, o cinema em Mocambique permanece comprometido com as
questdes sociais e politicas, até pela continuidade do grupo autoral que o informa,
mas doravante serd necessdrio (re)questionar os limites do dizivel e as 16gicas de
inclusdo e exclusdo (Foucault 1997 [1971]) a ele subjacentes. Vejamos: o género no
cinema mogambicano aparece bindrio, prevalecendo a ideia de que a natureza o
determina, além disso, nos filmes de ficcdo mogambicanos, sdo excluidos por supres-
sdo (van Leeuwen 2008) vdrias minorias, por exemplo gays, lésbicas, trans, indianos,
portugueses, albinos e deficientes (estes tiltimos ndo aprecem representados, mesmo

6 Entrevista a Jodo Ribeiro, cineasta, realizada pela autora em abril de 2016, em Maputo.
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em filmes de guerra ou do pés-guerra). A explicagdo primeira para esta realidade
surge demasiado 6bvia para se poder confiar nela: o cinema é feito por homens,
quase sempre brancos, intelectualmente europeus/ocidentais, percecionados como
heterossexuais e de classe média/alta. Trata-se, no entanto, maioritariamente de uma
classe profissional filiada numa tradicao filoséfica, politica e artistica de esquerda,
profundamente anticolonialista e com preocupagdes politicas e sociais expressas. A
intengdo de representar um sujeito subalternizado, que ndo pode ocupar uma cate-
goria monolitica uma vez que esse sujeito é heterogéneo, deveria ter em conta a
possibilidade da sua prépria voz fazer parte do discurso, como sugere Spivak (2010
[1985]),caso contrdrio serdo sempre outros (intelectuais, artistas, etc.) a falar por ele
e todo o intelectual estd jd desinvestido da possibilidade de dar voz ao subalterno.

O Jardim do Outro Homem

Nascido em 1953, em Mogambique, Sol de Carvalho cresceu em Inhambane.
Estudou cinema em Portugal entre 1972 e 1974. Na sequéncia do 25 de Abril,
regressou a Mocambique para se juntar ao projeto independentista da Frelimo.
Depois da independéncia do pais, foi destacado como chefe do Servi¢o Nacional
da Rddio Mogambique, onde permaneceu até ser transferido para a revista Tempo,
em 1979. Em 1984, fez, como 3.° assistente, a primeira longa-metragem mogam-
bicana, coproduzida por Mogambique e pela Jugosldvia,” e, depois, 56 edigdes
do jornal cinematografico Kuxa Kanema.® Foi sécio-fundador da produtora Ebano
(juntamente com Pedro Pimenta e Licinio Azevedo), da qual se desligou posterior-
mente para fundar a Promarte.

Figura 1
Sofia

© Sol de Carvalho

7 O Tempo dos Leopardos (1984), de Zdravko Velimorovic.

8 Kuxa Kanema (nascimento do cinema) foi um jornal cinematografico semanal mogam-
bicano, produzido pelo INC, entre 1976 e 1986, cujo lema era «filmar a imagem do
povo e devolve-la ao povo», e foi um elemento-chave na reificagdo do regime de
Samora Machel e de apoio a construcdo de uma identidade nacional.
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O Jardim do Outro Homem (2006), de Sol de Carvalho, foi a primeira longa-
-metragem (80 minutos) de ficcdo do cinema mogambicano em 20 anos, sendo a
terceira até entdo,’ e foi coproduzida por Portugal, Franga, Unido Europeia, Suica,
Suécia e Mogambique. O filme foi financiado com objetivos claros de informar
sobre e prevenir o flagelo do VIH. Em entrevista a Policarpo Mapengo (2010),
Sol de Carvalho exprime o seu ponto de vista sobre as dindmicas de produgéo da
obra:

quando fazemos um filme sobre HIV/SIDA, a primeira coisa que temos de fazer é um
filme. As pessoas dizem que jd que tém 14 a mensagem sobre SIDA, estd bom. Mas ndo
estd! As tendéncias dos doadores sdo as de que tem que se fazer o filme politicamente
correto, mas, por vezes, o politicamente correto ndo é um bom filme. J4 conseguimos
convencer os doadores que o dinheiro, além de apoiar as campanhas sociais, per-
mite falar de desenganos, de amor e das tradi¢gdes. Convencé-los que pdr dinheiro
no or¢amento do Estado, na balanca de pagamentos, no Ministério das Finangas e no
Ministério da Educagdo ndo chega, porque se ndo resolve o problema da cultura, ndo
resolve o problema do pais (Mapengo, 2010).

Em O Jardim do Outro Homem, as questdes de género, raga e classe na socie-
dade mogambicana aparecem de forma explicita e sdo centrais. A agdo decorre
em Maputo, na primeira década do século XXI. Sdo representadas vdrias geracoes
de mulheres, de diferentes classes sociais, sendo que a opressdo que as mulheres
sofrem tem origens diversas e manifesta-se de forma diferente consoante determi-
nam essas mesmas origens de opressdo. Os homens também sdo, com frequéncia,
vitimas do poder porque sdo assalariados (mal pagos) do Estado, mas reproduzem
0 esquema com os ainda mais desafortunados: as mulheres. Ainda que o filme fale
de uma realidade em que as mulheres sdo entendidas como objetos sexuais, as
mulheres de O Jardim do Outro Homem néo sdo representadas como objetos sexuais.
Os raros momentos em que o filme se torna contemplativo sdo sequéncias como a
de um lengo que voa sobre um vale, ou quando Jéssica (Amélia Muate) desfila em
bikini — a cdmara afasta-se para se colocar no lugar do homem que a observa, mas
paradoxalmente cria-se assim um distanciamento. Deste modo, apesar de se tratar
de um filme comercial, e portanto feito para chegar ao maior ndmero de pessoas
possivel, ndo segue as 16gicas patriarcais de representagdo da mulher apontadas,
por exemplo, por Laura Mulvey (1999) ao cinema ocidental mainstream.

9 O filme Mueda, meméria e massacre (1979/80), de Ruy Guerra, embora tenha sido
promovido como ficcional e seja por vezes assim considerado (Schefer 2016) néo é
aqui referido como tal, na medida em que que este filme pode ser classificado como:
reconstitui¢do; documentdrio politico; ficcdo histérica; filme etnogréfico, talvez entre
outros, afastando-se assim da designacado genérica «ficcdo», quer em termos de pro-
ducdo, quer formais. Restam assim, além do referido O Tempo dos Leopardos (1984),
também O Vento Sopra do Norte (1987), de José Cardoso, este tltimo considerado a
primeira longa-metragem inteiramente mocambicana.
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A tensdo dramdtica explicita-se no primeiro momento: Sofia (Gigliola Zacara)
sonha que é médica. O irmao pequeno chora, a0 mesmo tempo que uma barata per-
corre o colo da jovem. A presenga do inseto anuncia o ambiente em que a persona-
gem se insere socialmente: a casa da familia estd localizada na periferia de Maputo
onde convivem lado a lado lixo depositado ao ar livre e produtos alimentares que
se vendem na rua; onde os acessos sdo dificeis e ndo existem infraestruturas; onde
residem os mogambicanos pobres do pds-guerra,'® em barracos pequenos e sem
luz elétrica. A camara de Carvalho segue Sofia desde o seu sonho interrompido
pela realidade, de madrugada, em casa, distante da escola, até a «outra» cidade, a
que tem que ser conquistada, que estd distante de Sofia, e que s6 se vé através dos
vidros embaciados do transporte coletivo."

Maputo é retratada como espago onde se confrontam diversos mundos: o
mundo tradicional da cultura milenar, representado pela av6 de Sofia, conhece-
dora dos costumes e remédios ancestrais, e 0 mundo moderno que coloca proble-
mas que os saberes tradicionais ndo resolvem. Como dird Sofia, «E preciso saber,
é preciso saber», mostrando claramente que, para ela, a sabedoria tradicional nado
é suficiente, é preciso dominar o conhecimento cientifico. Valores de um mundo
contraditério, patriarcal, poligdmico e de assédio sexual, onde os homens sen-
tem a necessidade de usar preservativo nas relagdes sexuais como uma afronta.
E por isso talvez ndo seja de estranhar que, neste mundo, as mulheres s6 contem
com a solidariedade umas das outras. Sofia s6 encontra apoio noutras mulheres;
primeiro as da familia, pois estas, mesmo pobres e provavelmente analfabetas,
sustentam-na e vao-lhe pagando os estudos — curiosamente a avé é a sua principal
aliada. Fora de casa, ela encontra apoio também em mulheres; a médica, que pode
ser lida como um espelho de Sofia, pois, como ela, foi assediada e lutou para entrar
na faculdade de medicina; Jéssica, a sua amiga e companheira de inforttinio e a
professora estrangeira.

A familia de Sofia é inteiramente constituida por mulheres, porque o pai emi-
grou para a Africa do Sul, onde constituiu uma nova familia e nunca mais voltou.
Sobrevivem trabalhando numa pedreira. Para alcangar o sonho de ser médica,
Sofia vai ter que lutar contra os preconceitos da sociedade que estdo presentes
na sua prépria familia: pagar os estudos a uma jovem mulher é plantar o jardim
de outro homem, porque depois de formada ela vai trabalhar e ganhar dinheiro
ndo para a familia de origem, mas para a do marido. Além disso, o namorado que
sonha ser futebolista e jogar em Portugal acha que Sofia estd a perder tempo na
escola, porque ele vai ganhar muito dinheiro e nessa altura ela ndo terd que traba-
lhar. Finalmente e pior de tudo, Sofia tem que lidar com a chantagem do Professor

10 Durante a guerra civil referida no ponto anterior deste trabalho, muitos mogambi-
canos origindrios das zonas rurais refugiaram-se na periferia da capital do pafs —
Maputo — onde a guerra ndo chegou e onde vivem até hoje.

u Chapa: carrinhas de nove lugares habitualmente usadas como transporte coletivo em
Maputo.
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Mangueira (Evaristo Abreu) que s6 a passa de ano em troca de favores sexuais. Em
O Jardim do Outro Homem as dificuldades de Sofia aparecem associadas aos valores
das comunidades tradicionais mogambicanas.

O filme apresenta também uma realidade em que os professores da escola
publica ndo auferem ordenados que lhes permitam viver condignamente. Estes
funciondrios exploram os alunos obrigando-os a «pagar» as passagens de ano, e
abusam das alunas obrigando-as a fazer sexo com eles. No inicio do filme, é noti-
ciada a morte de um professor vitima de «doencga prolongada» e os alunos perce-
bem que ele tinha contraido o virus da SIDA. Como consequéncia, Jéssica fica com
medo de estar contaminada, uma vez que jd tinha sido abusada sexualmente por
esse professor. Jéssica sofre também de abuso por parte de um estrangeiro branco
que — talvez por acreditar que poderd disfrutar de prazeres exéticos impossiveis
de obter na sua terra (Said 2013 [1978]) — lhe promete um contrato de trabalho
como modelo, em troca de sexo.

Os «brancos» sdo apresentados no filme como um grupo a parte dos mogam-
bicanos como Sofia e 0s seus amigos. N&do hd comunicac¢do. Uma professora branca
(cooperante) tenta aproximar-se, mas estd muito condicionada por todo o con-
texto; Sofia diz-lhe «a Senhora Professora estd aqui este ano, mas para o préoximo
ano ja nao estard». E hd também homens brancos representados pelo empresdrio
de moda abusador e pelo cagador de impalas; nos momentos de maior tensdo, hd
uma alternancia de planos para mostrar cenas de uma impala, sempre atenta aos
predadores. A escolha da impala para dialogar com a tensdo dramatica vivida pela
personagem principal sublinha a necessidade de Sofia de estar com os sentidos
alerta e preparada para lutar e despistar os seus predadores: a pobreza, a sau-
dade do pai ausente, o assédio do professor, 0 machismo do namorado e o VIH.
A impala é também simbolo de Mogambique, de modo que hd uma relagdo meta-
férica entre a personagem, o animal e a nagdo, que precisa, como a impala e como
Sofia, de se livrar dos seus predadores. A progressdo da histdria, com pouquissi-
mas digressdes e alguns momentos subjetivos, vai «encurralando» a protagonista
e também a impala, obrigando-as a reagir.

Virgem Margarida

Nascido em Porto Alegre, no Brasil, em 1951, Licinio Azevedo vive em
Mocambique desde a segunda metade da década de 1970, onde criou uma cine-
matografia constituida por alguns filmes de ficcdo, mas fortemente ancorada no
documentario, um pouco a semelhanca, nesse aspeto, do cinema mogambicano em
geral (Convents 2011). Foi jornalista de formagdo e profissdo até a sua chegada ao
INC, a convite de Ruy Guerra, onde comecou a fazer cinema. A guerra, que asso-
lou o pafs entre 1977 e 1992, acabou por se transformar na «personagem» central
dos seus filmes. Na década de 1990, Azevedo fundou a Ebano Multimédia (junta-
mente com Pedro Pimenta e Sol de Carvalho).Virgem Margarida (2012) é a primeira
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longa-metragem (90 minutos) de ficgdo do autor mais premiado e reconhecido
internacionalmente do cinema feito em Mocambique e precede O Comboio de Sal e
Aciicar que teve a sua estreia em 2016.

Virgem Margarida conta a histéria de um grupo de prostitutas que foi levado
para um campo de reeducagdo socialista depois da independéncia de Mogambi-
que. O filme é baseado no documentdrio A Ultima Prostituta (1999), que o autor
tinha feito sobre o mesmo tema e foi coproduzido por Portugal, Fran¢a e Mogam-
bique:

Quando eu fiz A Ultima Prostituta, que deu origem a Virgem Margarida, era um filme
que era um tema tabu, ndo é? Eu tinha feito esse filme hd 10 anos, era tabu porque era
sobre esse processo de reeducagdo que foi muito violento. Muitas mulheres morreram
nos centros de reeducacdo... pode chamar de centros de concentragdo se vocé qui-
ser... uma maneira doce de dizer campos de concentragio é centros de reeducacéo...
porque era suposto sairem dali mulheres novas, ndo é? Para serem maes de familia
e tal, ndo é? Queriam salvar... aquela coisa quase cristd de recuperar as prostitutas.
Transformar em mulheres tteis a revolugdo e tal, ao socialismo vigente na época...
(Pereira e Cabecinhas 2015, 1034).

Em Virgem Margarida sdo colocadas em evidéncia algumas questodes relati-
vas aos regionalismos, em Mogambique, pela presenca de personagens de etnias
(culturas) diferentes e através da representacdo das dificuldades de relaciona-
mento entre estas. A unido nacional, a identidade mogambicana, hoje chamada
mocambicanidade, foi construida depois da independéncia e muito através do
cinema, mas nao sé. Este filme mostra a construc¢do dessa unidade nos chamados
campos de reeducacdo através do exército. O pais que é muito vasto e diversi-
ficado, é constituido por vdrios povos com linguas e culturas diferentes, que,
em muitos casos, ndo tinham qualquer conhecimento mdtuo e a quem foi pre-
ciso transmitir uma ideia de unidade. Virgem Margarida revela um aspeto dessa
construcdo de unidade nacional, precisamente a dos campos de reeducagdo para
mulheres, que se configura na opressdo generalizada de todas as mulheres, na
humilhacéo das praticas culturais consideradas menos urbanas (obscurantismo,
o regionalismo e o tribalismo) e na uniformizac¢do dos usos e costumes. Diz a
camarada comandante Maria Jodo (Ermelinda Cimela): «Vocés aqui sdo do sul.
As demais sdo do centro do pafs. Todas possuem mentes colonizadas. Devem
aprender que sdo mulheres da mesma pdtria. Vao aprender a comportar-se como
mulheres novas.»
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Figura 2
Castigo corporal e psicolégico no «campo de reeducacgao»

© Licinio Azevedo

E preciso realgar que as mulheres ndo estdo a ser ensinadas a ler, a escrever
ou a pensar mas, sim, a fazer machambas (pequenas hortas), a cozinhar, lavar,
etc. para serem boas esposas e maes e dessa forma tteis a constru¢do da nova
sociedade. A revolugdo tem principios claros e universais que sdo mais dificeis
de atingir (e praticamente incompreensiveis) para umas mulheres do que para
outras. Se além de ser mulher, pobre e prostituta, for culturalmente ligada a tra-
digdes consideradas antirrevoluciondrias, ou simplesmente atdvicas, a opressao
fazer-se-a sentir de forma ainda mais intensa, tanto mais que ndo podera contar
com a solidariedade das outras mulheres. Ainda que seja uma histéria em que as
mulheres acabam por se unir contra a dominagao patriarcal, é bem visivel a repro-
dugao de pensamento sexista. A ordem burguesa instalou um sistema que exclui
através da sexualidade — os direitos das mulheres e das criangas estdo dependentes
dos seus contratos conjugais com os homens. A familia fornece as fundagées natu-
rais da vida civil e a maternidade é entendida como um «servi¢o nacional», sendo
que a ela se restringem os direitos das mulheres (Stoler 1995). Deste modo, assisti-
mos em Virgem Margarida a imposi¢do de uma ordem social moralmente burguesa,
ainda que a filiacdo politico-partidaria que a instiga seja marxista.

Existem também, além de vdrias etnias, diversos grupos sociais entre estas
mulheres. Se observarmos as personagens principais, percebemos que sio, de
alguma forma, emblemas de uma sociedade e de uma época: Margarida (Sumeia
Maculuva), a camponesa virgem, adolescente, lobolada (noiva) e analfabeta que
representa o povo mais humilde, arreigado a tradi¢des ancestrais, profundamente
conhecedor do trabalho na terra, da natureza e dos seus perigos; Susana (Rosa
Mirio), sonhadora, pequeno-burguesa, mae de duas criangas, que recusa a sua
condicdo de mulher objeto, assumindo-se como bailarina e que sucumbe as pro-
vacdes da experiéncia «educativa»; Rosa (Iva Mugalela), a prostituta livre que se
transforma em lider do pequeno grupo, é talvez a mais literdria das personagens
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de Azevedo, uma heroina revoluciondria que acaba por ajudar o grupo a manter-se
unido e finalmente a libertar-se; e, por tiltimo, a camarada comandante Maria Jodo,
a opressora oprimida — os membros femininos do exército sdo simultaneamente
oprimidos e agentes de opressado. O verdadeiro poder é inteiramente masculino e o
abuso também: depois de ter combatido dez anos, a camarada comandante Maria
Jodo é obrigada a protelar o seu casamento, o seu plano de constituir uma familia,
para reeducar prostitutas e transformé-las, a fim de torna-las mulheres tteis ao
Mogambique novo.

E curioso observar que num filme onde quase todas as personagens sio
mulheres prostitutas ndo existem cenas de sexo, nem sequer de particular sensua-
lidade. A tinica cena em que aparecem mulheres seminuas que tomam banho num
rio, é de uma singeleza infantil e ndo erdtica. Segundo Dulucq, no cinema sub-
sariano «A mulher enquanto objeto sexual e as suas varia¢des infinitas («mulher
fatal», «<mulher-crianca», «<mulher-objeto», «galdéria», «vamp», etc.) é pouco repre-
sentada, ainda que seja uma figura central no cinema ocidental» (Dulucq 1997, 19).
As heroinas do cinema mogambicano e dos filmes de Azevedo seguem aparente-
mente a mesma tradi¢do. Ao contrdrio do que algumas leituras cldssicas do cinema
ocidental revelam (e. g. Mulvey 1999), em Virgem Margarida a 16gica narrativa ndo
segue a l6gica heteronormativa (ativo/passivo) da divisdo do trabalho. N&o é dada
a personagens masculinas a condugdo da agdo, nem a possibilidade, por parte do
publico, de identificacdo com este tipo de heréi; o homem aparece em Virgem Mar-
garida, sim, mas como pano de fundo, ele é o préprio Sistema que as oprime e que
delas abusa, mas contra o qual se vdo impondo. Assim, a a¢do e o protagonismo é
dado as mulheres, embora o Sistema representado pelo Camarada Comandante e
que o filme denuncia seja patriarcal.

A camarada comandante Maria Jodo defende (a par com o regime) que a vida
que as mulheres levavam antes de serem enclausuradas no campo de reeducagao
era fruto dos «vicios do capitalismo» e vé todas as dificuldades de aceitacdo das
novas regras como reflexo das «mentes sujas» do colonialismo. Por esse motivo é
particularmente forte no filme o momento em que Rosa diz a Maria Jodo «o cama-
rada foi pior que o colono». Virgem Margarida revela o fracasso da mente coloni-
zada em se emancipar — o poder politico rejeita categoricamente toda a heranga
colonial portuguesa, mas, talvez sem se aperceber, segue cédigos de conduta
moral burgueses e «importa», ainda que noutras latitudes, estratégias politicas,
novos modelos, que sdo também estranhos a cultura mogambicana e que a ela difi-
cilmente se adaptam. Mais do que a substituicdo de um modelo de opressao por
outro, o que vemos em Virgem Margarida é a reformulagdo do modelo de opressdo
patriarcal, em que as principais vitimas continuam a ser as mulheres. A opressdo
escala quando além de serem mulheres sdo pobres, pouco instruidas (ou mesmo
analfabetas) e pertencentes a minorias étnicas.
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Mulheres na fic¢ao cinematografica mocambicana do século XXI

As personagens femininas de O jardim do Outro Homem e de Virgem Margarida
afastam-se das representagdes de mulheres do cinema mainstream ocidental que
«ordenadamente combinam espetdculo e narrativa» (Mulvey 1999) numa 16gica
patriarcal relativamente ao papel e a fun¢do da mulher e, por outro lado, seguem
uma tradigdo das representagdes do feminino de filmes africanos. Sdo heroinas
simples das aldeias, ou das periferias das grandes cidades, como a empregada
doméstica de Black Girl (1966), as meninas que fogem do rito de iniciagdo em Moo-
laadeé (2004), ambos de Ousmane Sembeéne, ou a cantora Vita, de Nhd Fala (2002), de
Flora Gomes. Sdo heroinas como as mulheres dos romances de Paulina Chiziane,
que simbolizam o sonho de um Mogambique novo, mas também as principais
vitimas dos periodos pds-coloniais, como Diminga de Mortu Nega (1988), de Flora
Gomes. Dito de outro modo, estes filmes seguem uma ja relativamente longa tra-
digdo do discurso cinematografico africano sobre Africa, sobre a mulher africana,
sobre a luta contra o (neo)colonialismo e contra o patriarcado inscrevendo-se, por-
tanto, numa tradigdo africana de cinema. Assim, questionam algumas representa-
¢Oes, mas reificam outras.

Sofia é uma adolescente que questiona a cultura patriarcal machista; pri-
meiro, ousa sonhar ser médica; depois, desafia a tradigdo das mulheres da familia,
que ocupavam sem questionar o lugar da submissédo. Sofia vai ainda mais longe,
abandona o namorado, em vez de perdod-lo pelo adultério e decide continuar os
estudos. E na rutura com o machismo e com a cultura que o sustenta que a trama
se desenvolve. Sofia reage e ndo permite a consumagcdo do ato sexual com o pro-
fessor sem o uso de preservativo. Ele torna-se agressivo, mas ela foge, no momento
em que chega socorro, por via da avé e das amigas. No plano seguinte, surge
a imagem da impala, escapando de um tiro do cagador; no didlogo entre estes
dois planos, o filme transmite esperanca de um novo Mocambique e de uma nova
mulher, que quebra correntes milenares.

Margarida é também uma adolescente, mas ndo tem qualquer desejo revo-
luciondrio, nem sonhos de uma vida diferente daquela para a qual foi educada.
Morrerd no fim do drama e o seu suicidio simboliza, de alguma forma, o fim de um
modo tradicional de vida para o qual ndo haverd espago no Mogambique novo.
Paradoxalmente, a personagem que é talvez a tinica intocada «pelas mentes sujas
do colonialismo» ndo tem lugar num mundo que se quer livre da referida menta-
lidade. As companheiras de desventura de Margarida, pelo contrdrio, salvam-se
porque agem em grupo. O filme, que pode ser lido como uma critica ao regime
marxista-leninista do perfodo pés-independéncia mogambicana, propde curiosa-
mente uma solugdo ainda marxista para a libertacdo das mulheres — é agindo como
grupo/classe social oprimida por inimigos comuns (a ditadura, o patriarcado, o
classismo, a corrup¢do) que as mulheres podem libertar-se. Azevedo parece ir
ao encontro de um pensamento feminista intersecional: o corpus teérico que San-
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dra Harding (2004) nomeou Standpoint Theory revela que experiéncias diferentes
podem originar conhecimentos diferentes, e que essa possibilidade foi sempre
ignorada, porque ao longo da histéria do conhecimento os grupos dominantes
tentaram manté-lo de si para si. Mais, segundo esta autora, o empoderamento
requer um tipo de conhecimento especifico — ao servigo de projetos pessoais/sub-
jetivos concretos — e essa forma de conhecimento s6 pode emergir através de pro-
cessos politicos.

No ensaio Pode o Subalterno falar?, de 1985, Gayatri Spivak (2010 [1985]) sugere
que toda a representagdo feita em nome de um subalterno podera ser entendida
como condescendéncia ou paternalismo e falhar nas reivindicagdes. Por outro
lado, pergunta ainda a autora, serd ndo dizer nada uma opgao defensével etica-
mente? Ficar calado é assumir cumplicidade com as classes e os grupos sociais no
poder, por isso o intelectual, e neste caso o artista, tem a responsabilidade de ndo
se demitir da representagdo dos subalternizados. Talvez o cinema mogambicano
(no caso concreto dos filmes analisados) represente uma forma de seguir a pro-
posta de Spivak, que consiste em criar um espago para o subalterno falar e, depois
de criado esse espaco, ouvi-lo. Melhor dizendo: ouvi-la, porque para a autora o
termo aplica-se sobretudo as mulheres pobres do «terceiro mundo»: duplamente
silenciadas, duplamente na sombra.

As contingéncias de produgao e a necessidade de ajuste dos temas tratados aos
interesses das agendas internacionais condicionam certamente o cinema mogam-
bicano na sua quantidade e diversidade. Ancorado numa tradigdo comprometida
social e politicamente e pela sua natureza polissémica, o cinema mogambicano
consegue trazer a discussdo ptiblica questdes como sexismo, classismo, abuso de
poder, etnicidade, aproximando-se, por vezes, da sugestdo de abordagem aos pro-
blemas feita pela Teoria da Intersecionalidade. A mulher mogambicana debate-se
com graves problemas, que se prendem com a fragil situagdo politica e econdémica
do pais, tanto quanto com uma forte estrutura patriarcal socialmente inquestio-
nada. No cinema feito em Mogambique, a Mulher aparece ao servigo de uma pos-
sibilidade de um pais novo, e as suas reivindicagdes confundem-se com os sonhos
daqueles que fazem cinema. Esta idealizagdo da mulher «heroina revoluciondria»,
que ndo deixa de ser excludente de todas as mulheres que ndo se enquadram neste
arquétipo, estd, apesar disso, ao servigo do combate a formas de opressdao multi-
plas e imbricadas e, portanto, é um instrumento de luta politica. E é precisamente
nesse sentido que se considera a intersecionalidade ao mesmo tempo um «pro-
jeto de conhecimento e uma politica», que diz respeito «as condig¢des sociais de
produgdo de conhecimentos» e a questdo da «justica social» (Hirata 2014: 69). O
cinema, melhor que outros meios, pode ajudar a suprir «a necessidade de pensar
conjuntamente as dominagdes» (Kergoat 2012: 20) a fim de contribuir para a sua
ndo reprodugao.
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